我的字写得不好看，但并不忧虑，可父亲却为这事而发愁，他大概吃过字差的亏，于是在我们这个不知名的小镇上报了一个不知名的练字班。
练字老师是一位中年人，嘴上有参差不齐的胡子，圆圆的脸上戴着圆眼镜，若是换成墨镜，就成了电视剧里的汉奸了。
他在黑板上讲，我们在底下听。他讲的只是笔画，好像也只会笔画，我在他那上了两季，都只会说：“女字像不像一个正在踏着纺织机的人？”只会这句，别的字便只说一横一竖。
有一次，我对他说：“明天的课请个假，我去给另一个补习班参加表演。”谁知他却说：“他们给你多少钱让你去？”我当时不知道什么意思，现在也弄不清楚，似乎是在讽刺我、嘲弄我。
练字班的同学也很“和睦”。一次下课，大家都在院中，两个人打起来了，大家前去围观，都默不作声。院中还有一个我，我走了过去，将那个占了上峰的人拉开，他竟然将我按倒了，可我力量薄弱，抬不起来。那个被我解救的同学也开始围观了，加入了他们，变成了它们。
练字班也和我的生活有关。一群同学来我家了，他们一只一只地钻进我的房间，都盯着手机，谁都不说话。两点了，我说：“我要去练字班了。”他们没有要走的意思，反而说：“去吧去吧。”我说：“那你们玩会儿就走吧。”他们这时团结起来，异口同声地说：“好。”我只好走了。在度过了无聊讨厌的练字课后，我回到了家，可谁知他们竟然在我家玩了两个多小时，爬到我床上，开着我的电器，就跟自己家一样。我生气了，极其生气。我请他们出去，他们不去，僵持了许久，最后竟逼我以刀相逼，他们才肯离开。我或许太过激了，走了几人后，我哭了，剩下的几个人假惺惺地安慰我。
那天，夕阳下的太阳很美，朋友告诉我，她来找我了，而我却去了练字班，时至今日我还后悔不已。
练字班的第三季开始时，老板和我的父亲说好了，这一季免费。我去了，可他却说要交钱，他那圆滚滚的脑袋和练字老师的极像，难道是父子俩？
从那以后，我就不去练字班了。有一天逛街，我遇到了曾经我救的那个人，他说：“你为什么不去练字班了？”我没有看他，静静地走了过去。
练字班没有教会我任何字的写法，我的字还是老样，却让我认识到了这个社会和某些人。那都是我永远无法忘记的记忆。